Советский Союз: отдыхают все!

"Я еду к морю, я еду к ласковой волне", - поется в одной из популярных песен не столь далекого прошлого. Тогда, в 70-80 годах, миллионы граждан со всех уголков Советского Союза хоть разв году старались съездитьк берегам наших теплыхморей.

В отпуск!
Из зарубежных курортов редким советским людям была доступна Болгария. Хотя и существовала тогда поговорка: "Курица - не птица, Болгария - не заграница", для нас это была самая настоящая заграница, желанная и недоступная:
На родной юг, или, как часто говорили, "на югА", ездили не на 12-14 дней, как сегодня, а на 24 полноценных денечка: столько длился оговоренный Трудовым кодексом отпуск рядовых трудящихся. Кто-то отдыхал и дольше, приплюсовав отгулы "за ранее отработанное время".

Путь на юг
До побережья добирались поездом, самолетом или на личном авто - теперешних автобусных туров не было и в помине. Вам кажется, что авиаперелет - привилегия только состоятельных граждан? Теперь - да, а в прежние годы билет до Сочи (в Туле тогда был свой аэродром!) обходился в три червонца. Если вспомнить о поездах, то плацкарта до Симферополя стоила меньше двадцати рэ в один конец, купе - около четвертного. За постель (вечно сырую, пахнущую дешевым мылом) железная дорога брала дополнительно по рублю с персоны.
Чтобы купить заветный билет на поезд, приходилось отстаивать перед кассами Московского вокзала подчас столько же, сколько занимала сама дорога на юг. Писали на ладонях номерки, отмечались по часам. Тех, кто не успевал появиться вовремя, общими усилиями отправляли в хвост очереди.

Знакомством с билетершами дорожили даже больше, чем с продавцами мясного отдела.

Владельцы легковушек мчали к югу на своих железных конях легко и свободно: бензин стоил гроши, границы между республиками-сестрами отсутствовали, бандитов на дорогах не водилось, проблемы с ГАИ решались на раз-два.

По путевке
Те, кто ехал отдыхать на юга дикарем, везли с собой солидный запас продуктов: консервы, макароны, крупы и т. п. Граждане, имеющие путевки, транспортировкой запасов еды себя не обременяли - ехали на все готовое. Зато в их чемоданах и сумках можно было найти массу интересных вещей. Например, кипятильник. Этот простенький электроприбор нередко способствовал возникновению и бурному развитию курортных романов: "А давайте зайдем ко мне в номер чайку-кофейку попить?"
Кстати, большая часть советских трудящихся ездила в здравницы, дома отдыха, пансионаты и пионерские лагеря бесплатно или за 10%, а то 50% от стоимости путевки. Остальное доплачивало государство в лице отраслевых профсоюзов. По большей части, условия отдыха были средненькими, но неизбалованных комфортом советских граждан это нисколько не смущало. Следует отметить, что в "отдыхательных" учреждениях для партийной и чиновничьей элиты сервис был на столь высоком уровне, что далеко не каждый частный пансионат или санаторий может сегодня сравниться с ними по стандартам обслуживания.

Дикари
Те, кому не повезло купить путевку, решали вопросы временного обустройства на побережье, снимая угол у частников. Койка в фанерном сарайчике стоила рубль-полтора в сутки, более комфортабельное жилье (летняя кухня, веранда, комната в жилом доме) - 2,50-3 руб. Удобства находились во дворе, найти их можно было по сильному специфическому запаху.
Некоторые расторопные хозяйки ухитрялись сдавать даже душевые - непритязательные отдыхающие и этому были рады. Каким бы ни было жилище, появлялись в нем нечасто, разве что переночевать.

Пляжный калейдоскоп
Места на пляже (все они были бесплатными!) нужно было занимать с раннего утра. За отсутствием цивильных лежаков загорали на расстеленных поверх горячего песка (гальки) полотенцах, надувных матрасах, "тканевых" покрывалах или просто кусочках линялой ткани.
Те, кто не умел плавать, помимо традиционных надувных зверушек и матрасов использовали иногда очень специфические изделия. Например, камеры от автомобилей. Или оранжевые подкладные круги для тяжелобольных, приобретенные в ближайшей аптеке.
По причине отсутствия защитных кремов некоторые индивидуумы не просто обгорали - сгорали до страшных волдырей!

По вечерам над побережьем раздавались стоны пострадавших, которых добрые соседи или родственники пытались "реанимировать" с помощью одеколонных компрессов и сметанных масок.

Наряды отдыхающих были самые разные. Фабричные купальники и плавки являлись страшным дефицитом, поэтому многие дамы обходились самошитыми комплектами из веселенького ситчика и сатина, а кавалеры - семейными трусами или плавками с завязочками на правом (или левом?) боку. И никого такой домашний "прикид", замечу, не смущал. Сексапильные бикини, о которых широкие слои советских обывателей узнали из фильма "Бриллиантовая рука" (помните коллекцию "Мини-бикини-69"?) являлись редкостью: идеологически выдержанные девушки и женщины не рисковали надевать столь откровенные наряды.

...С отдыха везли сувениры - самодельные бусики и браслеты из ракушек, крупную гальку с нарисованными на ней пейзажами, "куриных божков" (морской камешек с отверстием) и т. п. Хозяйственные граждане волокли домой складные дощатые ящики с южными фруктами и безразмерные авоськи с дынями и арбузами: Перед отъездом бегали к морю, бросали в него мелкие денежки, чтобы когда-нибудь, может, уже следующим летом, вновь вернуться в его теплые, ласковые объятия: