«Вы только предупредите, когда соберетесь ко мне. Нужно человека найти, который вам дверь откроет», — Алексей большую часть времени в квартире один, ухаживает за ним его подруга Ольга.
Алексею 49 лет, с осени прошлого года он прикован к постели: подагра превратила суставы на его ногах в огромные шишки. Это лишило мужчину возможности передвигаться и обслуживать себя.
Мы поехали к Хорсейкину, прочитав его обращение к нам в паблике Myslo:
«Меня, инвалида, лежачего, администрации выселяет из квартиры. Для этого было проведено два суда, по первому меня выписали, но я это решение отменил. Что не помешало администрации всё равно меня выписать. По второму суду меня уже выселяют. Я прожил в этой квартире 10 лет, был прописан, исправно платил ЖКХ. Но договора соцнайма нет. Сейчас меня просто выкидывают на улицу».
Небольшая захламленная квартира в одной из поселковых двухэтажек. Здесь нет обоев и штор, все ободрано и не убрано. Алексей лежит на кровати, которая почти полностью занимает крохотную комнату.
«Мне время дали до конца месяца. Приезжали пристав и представитель администрации. Я им говорю: „Вот интересно, как вы меня выносить будете? Куда кинете, на траву прямо?“ На кровати вынесут, поставят на улице? Бред какой-то. Сперва, когда звонили, уверяли, что всем будет предоставлено жилье… А теперь — убирайся сам».
За Алексеем ухаживает его подруга Ольга. Пока мы общаемся с мужчиной, она наводит порядок в зале.
«Сейчас она мне, считай, посторонний человек, — рассказывает Алексей. — Раньше были в отношениях. Купили квартиру в 2013 году, она ипотеку взяла. Прописались здесь. Ну и отобрали квартиру эту у нас по суду. Так случилось, человек не смог выплатить, там свои проблемы были».
Алексей постоянно называет Ольгу человеком, это режет слух. Но всё логично: даже после того, как отношения закончились, она его не бросает, ухаживает, прибегает по первому зову, помогает устроить судьбу. Человек и есть, кто ж еще.
Нет денег на ипотеку — нет квартиры. Когда заемщик не справляется, банк забирает жилье. В 2014 году ДОМ.РФ выставил «двушку» в Рассвете на торги. В итоге долгих судебных и имущественных процедур квартира перешла в муниципальный фонд, сейчас ей владеет город. Но все прописанные в «двушке» оставались в ней жить.
«В 2019-м администрация подала в суд, чтобы выписать нас из этого жилья, — продолжает Алексей. — А по-хорошему если, то мы про этот суд и не знали — ни уведомлений не приходило, ничего. О том, что нужно выселяться, узнали случайно. Нас попросту выписали на основании предыдущего судебного решения. Мне когда из администрации звонили сначала, успокаивали: „Не волнуйтесь, не переживайте, вы на улице не останетесь“. А теперь всё.
Здесь проживали и были прописаны четверо. Девочки съехали, я один тут остался. Мне просто идти некуда, да я и идти-то не могу».
Еще недавно он ходил на своих ногах, подагра обострялась, но потом отпускала. А с ноября прошлого года он окончательно слег: «Мышцы слабеют, потом атрофируются...».
Своего жилья у Алексея не было никогда, и о том, где он был зарегистрирован раньше, он не распространяется. Так или иначе, он надеется только на администрацию или правительство — что помогут.
«Когда банк не продал эту квартиру с торгов, он передал ее администрации. Если б я знал про это, то выкупил бы ее. Точно так же в своё время в фонд города, кстати, передали пятиэтажные общежития ООО „Жилсервис“, но все прописанные там остались жить, с ними заключили договоры соцнайма.
Я всем пишу жалобы, но толкового мне ничего не отвечают, отписки одни. Формально — да, мы сами, считай, виноваты. Не потянули ипотеку, другого жилья нет. Но так-то, по-человечески, что делать? Я администрацию просил: „Давайте найдем компромисс, попробуем выкупить эту квартиру“. Ни в какую. „Вы никаких прав на квартиру не имеете“. И все. Ну пусть, выносите меня скамейку и радуйтесь, что квартира ваша! Я теперь без прописки и не могу даже элементарно на очередь встать. Пока я тут лежу, я приписан к рассветовской поликлинике, если ложиться в стационар — то еду в областную. А дальше что будет, не знаю. Вообще не знаю ничего».
Я в свое время я помогал парку, цирку, школе, скуратовскому ЖКО, сотрудничал с обществом афганцев. Вот бы и мне кто-то помог теперь».
Алексей говорит, что готов вместе с Ольгой выкупить эту квартиру у города или как-то обменять. «Это не мои деньги, не моя квартира, но люди ради меня пошли бы на это». Других вариантов у него нет:
«Маневренный фонд мне не дадут, так как выписали. Да и не нужна мне комната где-то, где ко мне не смогут приезжать. Они мне то социальную гостиницу предлагали, то какой-то реабилитационный центр, который будет большую часть пенсии забирать. А еще туда от года очередь...
Как помогают таким людям без крова? Myslo направил запрос в министерство социальной защиты Тульской области.