82-летний Михаил Самонин всю жизнь прожил в сторожке на границе Тульской и Калужской областей. Его родители были лесниками, и с самого детства он мечтал пойти по их стопам.
— Да я родился в кордоне [жилая постройка для егерей или лесников] и работаю лесником с тех пор, как вернулся из армии. Раньше леспромхозы делали дома для работников — так наша семья получила этот участок. Всю жизнь мы относились к Чекалину, но после того, как «Чекалинлес» обанкротился, лес и земли передали Козельскому лесничеству.
А вот инфраструктуру и здание не передали. Сторожки лесников просто «растворились» в воздухе и официально никому не принадлежат.
— Я обращался и в Тульскую область, и у калужских чиновников спрашивал, как поступить с домом. Мне отвечают, что ни на чьем балансе это строение не числится и по бумагам его не существует. А как не существует, если я тут живу? И курицы имеются, и две собаки с котом — Дунай, Дружок и Барсик…
Получается, меня исключили из живых, это так понимать надо?!
Представители лесничества не против того, чтобы Михаил Васильевич оформил дом на себя, и даже предложили отдать в аренду землю, на которой стоит кордон. Но этот план треснул по швам после того, как Самонин обратился в администрацию Козельска, — чиновники заявили, что на данном участке по закону запрещено что-либо строить. А вообще, все документы о передаче имущества давно утеряны, и сделать с этим ничего нельзя. При этом выгонять деда Мишу из дома никто не собирается: коли стоит сторожка уже лет сто, то и пусть стоит дальше, говорят ему в ответ на запросы.
— А рядом со мной линии электропередачи, которые ставили еще давным-давно. Они из дерева и сейчас находятся в ужасающем состоянии. Дятлы в них дырки пробивают размером с кулак. Я боюсь, что когда-нибудь они завалятся совсем, и, не дай Бог, случится пожар.
Я спастись успею, а вот кто спасёт лес?
Кстати, несмотря на то, что, по заверениям местных энергетиков и чиновников, линия у сторожки Самонина ничья, пенсионеру регулярно приходят квитанции за электроэнергию, которые он исправно оплачивает.
— После выхода на пенсию мне от лесничества выдали квартирку в Сосенском [город в Калужской области], но я там не жил никогда — не могу я в четырех стенах сидеть, умру сразу же. Тут я хоть пользу приношу — слежу за лесом по мере сил. А в квартире живут мои дети и внуки. Супруга умерла 5 лет назад, мы с ней тут такое хозяйство разводили! И корова была, и лошадка, и свиньи. А сейчас почти ничего не осталось, мне одному немного надо.
Волокита с администрацией подорвала веру пенсионера в чиновников, и он категорически отказывается освежить одноэтажный деревянный домик. Мол, если он его облагородит, то об этом обязательно узнают в администрации и захотят сторожку отобрать.
Этой весной об истории Михаила Васильевича написал популярный телеграм-канал Mash, после чего некий московский депутат помог поменять ЛЭПы, расположенные у дома лесника, — 8 столбов. Ремонт остальных столбов был отложен на неопределённое время.
— Обещали доделать все только после того, как я оформлю дом.
А как я его оформлю, если он ничей, и все от него отказываются?
Получается, я — как тот солдат из песни про ничейную полосу — только в меня и свои, и чужие стреляют.
Дорога от Сосенского до Михаила Васильевича на машине занимает минут 20. Каждый день к нему приезжает кто-то из сыновей. Они привозят ему самое необходимое, а весной и летом у лесника постоянно гостят внуки.
— Я уже привык жить здесь, не представляю себя в другом месте. Утром проснулся, покормил живность, печь затопил. Иногда радио послушаю, иногда телевизор посмотрю. В холода мыться езжу к детям, а когда потеплеет — корыто есть и родник в паре километров.
Мне бы только столбы эти кто отремонтировал, а то болит душа за лес очень.