Давно ли потеряла этот титул обитаемая нами страна?..
Как же она читала, как зачитывалась! В дороге, на работе, за едой и в туалете. А еще за рулем и при пожаре, во время свиданий и между совещаниями, в бесконечных очередях и на коротких привалах. Круглые сутки над одной шестой стоял не-умолчный шелест страниц.
Это притом, что с полок всех библиотек и книжных магазинов угрюмо смотрели на нас одни лишь пыльные тома классиков марксизма, соцреализма и дружбы народов. Неснимаемые и несменяемые. А страна упорно читала то, что никто официально не разрешал, не издавал и даже не писал...
И все кончилось. В читальных залах гулко, в библиотеках спокойно, в книжных супермаркетах полно покупателей. Возле книжек по оккультизму ажиотаж, за справочниками и учебниками очередь, специальная литература уходит влёт, как и детективы. Прозу и поэзию покупатель обходит по широкой дуге. Хватит, начитались.
Не начитались? Есть книги электронные, неживые. Не шелестят, не мнутся. Не запоминаются. Не читаются - считываются с экрана. Есть вершина нелюбви к чтению - аудиокниги. Кто-то до тебя нашел и вместо тебя прочитал. Осталось проглотить разжеванное не тобой. Удобно. Но легкое чувство брезгливости присутствует.
Что ж, все правильно. Ко-личество читателей быстро приближается к числу писателей. И поэт у нас теперь - не больше чем поэт...
А.Б.
