Коронавирусная инфекция — болезнь коварная и непредсказуемая, и даже отпустив человека, она ещё долго влияет на его жизнь и здоровье.
Об этом не понаслышке знает муж Натали Поленовой, директора музея-усадьбы «Поленово», известный поэт, член Патриаршего совета по культуре Юрий Кублановский, который осенью прошлого года провёл несколько недель в инфекционном госпитале в Туле. Он рассказал об этих непростых днях, сильно повлиявших на его жизнь. Таким образом он хочет привлечь внимание к не теряющей актуальности проблеме распространения инфекции. И поблагодарить медиков, вовремя оказавшим ему помощь. Публикуем рассказ Юрия Михайловича от первого лица.
— Обстоятельства сложились так, что в последние годы я живу в Поленове и будучи искусствоведом по мере сил помогаю работе Поленовского музея. В конце прошлой осени я вдруг худо себя почувствовал: появились странная усталость, одышка, не сильно, но повышалась вечером температура. Впрочем, мне казалось, что всё это мелочёвка и скоро пройдёт. Но слабость — изнурительная слабость всё нарастала, мне стало то ли лень, то ли трудно ходить и что-либо делать. Это неприятное и прежде мной не испытываемое чувство, очевидно, характерное для того вида ковида, который я подхватил.
Два раза мне вызывали скорую и оба раза врачи предлагали поехать в больницу, но я всё отказывался, надеясь справиться собственными силами. До этого несколько месяцев я сидел в Поленове считай безвылазно. Но вот решил поехать в Москву на просмотр одного интересного фильма. Видно, там я и подхватил вирус…
В общем после этого просмотра я захворал. Бдительность моя была ослаблена тем, что прошлым летом прошёл полную вакцинацию «Спутником V» в Туле. Казалось, что я в безопасности. Но как теперь выясняется, существуют разновидности ковида, и многие заболевают уже после прививки, правда, не столь интенсивно.
По настоянию моей супруги Натальи Фёдоровны Поленовой и благодаря главе Тульского центра медицины катастроф Сергею Игоревичу Мухину, меня всё-таки уговорили лечиться в стационаре и доставили на скорой в областную больницу в Туле. Нас встретил её главный врач Анна Александровна Савищева, кстати, моя землячка, тоже ярославка. Она сразу сказала, что у меня ковид и надо срочно ехать в больницу. Так я попал в инфекционный госпиталь, развёрнутый на базе детской областной больницы, здание которой туляки прозвали «светофором». Вот так бывает в жизни: планировали детскую больницу, а по факту стал работать инфекционный госпиталь…
В больнице не было свободных мест.
Люди лежали самые разные: и относительно молодые сорокалетние мужики, и совсем уже пожилые. Все в равных условиях — лежат, маются, все в масках. А на стенах — детские картинки: цветы и персонажи известных сказок.
Я спасался чтением, перечитал «Пармскую обитель» и «Красное и чёрное» Стендаля, «Мадам Бовари» Флобера, кое-что из русской классики, но и, конечно, стихи Пушкина. Разумеется, «на воле» я бы не смог осилить такого количества литературного текста.
Самое странное в больнице — отсутствие визуального контакта с врачами. Они все носят маски и очки, так что даже и глаз их не видно. Бывало, я начинал говорить с врачом, как с уже знакомым, а он меня видел впервые, и наоборот. Из-за этой стены отчуждения лечиться труднее. Нет психологического контакта с врачами.
Я старался следить за новостями, но постоянных источников их в «красной зоне» нет, и это тяжело. Дома я читаю газеты, Интернет, смотрю телевизор, одним словом, погружен в гущу жизни. Здесь приходилось получать обрывочные сведения в телефонных разговорах с родными.
Никаких посещений — разрешены только передачки, даже из палаты выходить нельзя. Я однажды ночью вышел, потому что сильно стонал больной на соседней койке, так дежурный персонал сбежался, чтобы меня вернуть. Этого больного утром перевели в реанимацию, судьба его мне неизвестна. Но уже скоро на его место поступил другой человек — военный, который, в отличие от меня, переносил болезнь тяжело, поскольку не был привит.
Поразила та рабочая нагрузка, которая лежит на медперсонале 24 часа в сутки. Больница рассчитана на двести с лишним коек, а медсестёр и врачей, конечно, гораздо меньше, чем требовалось бы на такое количество больных. Но я был поражён и восхищён — ни я, ни один другой пациент не чувствовали себя заброшенными. Медперсонал сумел создать такую рабочую среду, что они всё время были при деле, и ты всё время знал, что находишься под их внимательным присмотром. Это не просто лечение, а жертвенное служение наших врачей. Это был мой первый опыт лежания в провинциальной больнице, и могу сказать, что в Туле всё на достаточно высоком уровне.
В больнице мне не было страшно, страх — это вообще не моё. Но это время здорово меня изменило — я теперь знаю о ковиде не понаслышке, не из новостей, а из «красной зоны». Для меня это хороший и важный опыт. Но я никому не советую его повторять.
Моя болезнь, Слава Богу, протекала не очень тяжело, хотя мне скоро 75 лет. И это — благодаря прививке. Много слышал от врачей и сам видел, как отличается болезнь у вакцинированных и не вакцинированных пациентов. Мне кажется странным и не вполне понятным человеческое суеверие тех, кто отказывается прививаться…
Здесь хочу поблагодарить замечательного тульского врача-терапевта Елену Тимофеевну Зайцеву, которая в своё время посоветовала мне и правильно объяснила смысл и цели прививки.
Новая болезнь несмотря на то, что она с нами уже два года, очень непредсказуемая. Я видел людей, которых выписывали из госпиталя, а через день они снова туда возвращались.
Но даже и после выписки по выздоровлению ковид тебя не отпускает. Честно сказать, я теперь не тот, что был до болезни: у меня довольно сильная усталость, какая-то леность, забывчивость, особенно на фамилии. Для меня это достаточно резкое изменение жизненного тонуса. Я продолжаю всё время читать и тренировать память, как это всегда делал. Читаю объёмные вещи, много стихов, каждый день беру в руки книгу. Я всю жизнь, каждый день — с книгой.
Горький опыт не прошёл даром — я стал осторожнее, стараюсь не общаться так широко, как прежде. Отказываюсь от участия в массовых мероприятиях. Близкие, которые были свидетелями моей болезни, тоже учли этот опыт, но из них, Слава Богу, никто не попал в больницу, хотя и болели.
Время сейчас очень трудное. Боюсь, что впереди всех нас ждут не малые испытания. Тем важнее ответственно относиться к собственному здоровью. Прививайтесь, а если захворали, не откладывая, обращайтесь к врачам.
