Под эту категорию попали радиолюбители, которые нарушали установленный порядок, засоряя эфир неподцензурной музыкой и досужими разговорами. И то и другое, без руководящей и направляющей роли партии, вытерпеть было совершенно невозможно, и с радиохулиганами вели отчаянную, хотя и малоуспешную борьбу. Зародившись в середине пятидесятых годов, они благополучно продержались до кончины советской власти.
Нелегальный «Голубой Дунай»
Утром восьмого сентября 1960 года в деревне Троицкое Арсеньевского района по радиотрансляционной сети было объявлено, что в 13 часов 10 минут будет передаваться важное правительственное сообщение. К назначенному времени у радиорепродукторов собралось немалое количество взволнованных местных жителей. В обещанные десять минут второго часа дня из громкоговорителей послышалось:
– Внимание! Внимание! Говорит Москва! Слушайте важное сообщение. Передаем обращение министра обороны СССР, маршала Советского Союза Малиновского.
И далее довольно толково рассказывалось об объявлении Америкой войны Советскому Союзу, необходимости соблюдать бдительность и запасать продукты питания. Сообщение было передано несколько раз, после чего в Троицком началась паника, о масштабах которой можно только догадываться.
На обнаружение провокатора были брошены лучшие оперативные силы. Искали недолго – автором розыгрыша, как бы сейчас это назвали, оказался местный 17-летний самоучка.
В качестве приспособления для передачи он использовал генератор, вращающийся от колеса велосипеда, для поддержания напряжения в сети, а вместо микрофона применил патефонную мембрану. Нарушитель искренне покаялся в содеянном, и его, учитывая возраст, поняли и простили, строго предупредив на будущее.
Интересно, что в то время пункта УК, по которому можно было бы осудить шутника, еще не существовало. Термин «радиохулиганство» появился в СССР только в июле 1963 года, когда за использование незаконно действующих передатчиков суды стали выносить приговоры по 206-й статье как за обычную бытовуху. А до того с нарушителями пытались бороться партийными постановлениями, первое из которых появилось уже в феврале того самого 1960 года. Оно называлось «О мерах борьбы с незаконным изготовлением и использованием самодельных радиопередающих устройств». В постановлении ЦК КПСС отмечалось, что «за последнее время выявлено большое количество незаконных самодельных радиопередающих устройств. Во многих городах из-за действий самодельных устройств затруднен прием советского радиовещания, что вызывает многочисленные жалобы населения». Однако в качестве мер воздействия к нарушителям пока еще предлагались товарищеские суды.
Остряки-самоучки, они же радиолюбители, они же радиохулиганы, пока еще чувствовали собственную безнаказанность и выделывали такие штуки, которые еще недавно и представить было невозможно.
В ноябре 1960 г. было зафиксировано неоднократное появление неизвестных позывных в городе Липки. При этом иногда, как отмечалось в сообщениях об этом инциденте, предлагалось «послушать пение эмигранта Лещенко и заводились пластинки в его исполнении». Авторами нелегальных передач оказались студент тульского горного института, мастер производственно-технического обучения горно-промышленного училища №3 в Липках и учащийся того же училища – крепильщик липковской шахты №1. Фамилии за давностью лет опустим. Они смонтировали у себя в общежитиях самодельные радиопередатчики и при выходе в эфир подключали к ним обычные проигрыватели.
В январе 1961 года в поселке Петровском Алексинского района группа учащихся ремесленного училища №2, используя электропроигрыватель и усилитель, включалась в радиотрансляционную сеть и устраивала свои концерты, допуская при этом нецензурные выражения.
В декабре 1961 года стало известно о работе нелегальной радиостанции «Голубой Дунай», действовавший на территории Кимовска. Ее организатор, работающий сцепщиком-кондуктором в ПТУ треста «Красноармейскуголь», в разное время суток выходил в эфир, проигрывал пластинки, допуская нецензурные выражения, а «с 5 декабря вел передачу, извращая факты советской действительности».
Радиотехника шестидесятых годов, с помощью которой пираты выходили в эфир.
В названии «Голубой Дунай», кстати, не надо искать подтекст. Тогда о другом значении цвета «голубой» никто и подумать не мог. «Голубой Дунай» было устойчивое народное выражение. Этим определением в народе именовали, как правило, одиноко стоящие торговые палатки, преимущественно с продажей спиртного или пива, и некоторые другие объекты, пользующиеся популярностью в народе.
Старик Хоттабыч и Жареный поросеночек
В 1962 году только в Щекинском районе были изъяты незаконно изготовленные и нелегально использовавшиеся радиопередающие устройства и радиоаппаратура у 23 нарушителей. Были установлены и другие факты нелегального выхода в эфир, которые по своему характеру не имели вредных идеологических последствий. Виновные после соответствующего предупреждения о незаконности их действий отпускались.
Занятия радиокружка в секции ДОСААФ.
Но даже из этого перечня видно, что одними постановлениями разраставшуюся эпидемию хулиганства в эфире победить было невозможно. При этом, как отмечалось после одного из обсуждений проблемы в тульском обкоме, «имеющаяся в распоряжении областного управления связи радиоаппаратура по «забивке» хулиганских и иных аморально-вредных передач находится в бездействующем состоянии и совершенно не используется». Опять же, не мобилизован «партийно-советский актив на борьбу с нелегальным внутрисоюзным радиовещанием».
Самой реальной альтернативой беспределу в эфире считались секции радиолюбителей организации ДОСААФ. Согласно этому постановлению организации ДОСААФ должны были организовать широкую разъяснительную работу среди радиолюбителей, использующих незаконно изготовленные и незарегистрированные радиопередающие устройства. Однако особого стремления привлекать в свои ряды новых членов в Добровольном обществе содействия армии, авиации и флоту не проявляли. Областной радиоклуб ДОСААФ вообще закрылся из-за отсутствия помещения, хотя радиоклуб в Туле существовал с незапамятных времен. Здесь поддерживали радиосвязь со всеми городами Советского Союза и стран народной демократии.
В аппаратном журнале радиостанции были зафиксированы связи с Владивостоком, Ашхабадом, Бухарестом, Прагой, Варшавой.
В то время, кстати, был знаменит тульский радиолюбитель Александр Иванович Озеренский, позывные которого знали более чем в 150 странах. Александр Иванович был неоднократным победителем суточных туров, когда надо было работать по 24 часа, не отходя от аппаратуры, и для победы устанавливать по 3-4 сеанса связи с самыми разными точками планеты в минуту.
Государство боролось с пиратством скорее декларативно. Разрешения на работу в эфире выдавались только тем радиолюбителям, которые докажут, сдав экзамен в радиоклубе, что они в состоянии технически грамотно настроить и наладить передатчик и знают правила работы в эфире. Но для официального оформления своего позывного приходилось сдавать ворох разных документов и еще столько же подписать всевозможных бумаг. На все это уходило несколько месяцев, куда легче просто собрать передатчик и тут же выйти в эфир.
Изготовить передатчик, на сленге именующийся шарманкой, мог практически любой радиолюбитель. Нужные схемы, даже если кто-то не мог придумать сам, всегда можно было взять у таких же коллег-любителей. В радиоприборах тогда разбирались многие. Схема простейшего средневолнового передатчика состояла из высокочастотной катушки, вариометра – конденсатора переменной емкости, нескольких сопротивлений и конденсаторов, а также электронной лампы-пентода или триода. Все это можно было вытащить из старого радиоприемника, выменять или просто купить в магазине. После чего ты сразу становился не каким-нибудь радиослушателем, а радистом, который выходит в эфир.
Микрофон тульского завода «Прибой».
Позднее микрофоны заимствовались в комплекте любого домашнего магнитофона, а поначалу делались собственными руками. Чаще всего из оборванной в уличном телефоне-автомате трубки.
В Туле единомышленники-пираты в шестидесятые годы собирались у только что построенного цирка на Советской.
Иногда на них устраивали облавы, и тогда кто-то становился добычей комсомольцев-дружинников. С нарушителями проводились дружеские профилактические беседы, в наиболее запущенных случаях отдавали под суд.
Позывные тульских радиохулиганов были разнообразными и презабавными: Старик Хоттабыч, Жареный поросеночек, Жареный петушок, Папа Шульц, Король мира, Кобра, Могильщик, Отелло, Властелин эфира, Гуттиэре, Лушка. Начитанные тогда хулиганы были. Гуттиэре – героиня романа Беляева «Человек-амфибия», Лушка – вообще из «Поднятой целины» Шолохова. Было и сразу несколько хулиганов – Хулиган Чулкова, Хулиган Криволучья, Хулиган эфира.
С помощью радиоламп делали передатчики.
Крах Симпатяги
На борьбу с пиратами была мобилизована целая служба, которая искала нарушителей с помощью передвижных пеленгаторов. Каким образом это происходило, описал «Коммунар» в июле 1976 года.
«Специально оборудованная машина выезжает из Тулы. Сегодня оперативно-поисковая группа проводит рейд по Киреевскому и Богородицкому районам. Позади – Щекино, Советск. Начальник группы старший инженер Анатолий Петрович Бурцев и его помощник Евгений Федорович Клиндух включают радиопеленгатор. Он сразу оживает: замигали индикаторы, пришли в движение стрелки приборов. Но на круглом экране пока ничего не видно. И вот въезжаем в поселок Комсомольский (Киреевский район) – появляются яркие зеленовато-серебристые лепестки.
– Слева двадцать градусов работает «Звездолет», – говорит А. П. Бурцев, пеленгуя передатчик. Это сигнал для шофера А. Г. Колоскова. Успех дела теперь во многом зависит и от него: нужно вести машину так, чтобы, минуя улицы и переулки, постепенно сужать район поиска, «сделать коробочку».
Поворот, еще один…
– Справа девяносто… Прямо... Стоп!
Дом №6 по улице Шахтной. Радиопеленг подсказывает: передатчик находится в восьмой квартире. Выходим из машины. Стук в дверь. На пороге нечесаный парень в оранжевых вельветовых брюках. Это и есть «Звездолет», только что резвившийся в эфире. Отлетался. Явно не ожидал такого визита: вид подавленный, руки дрожат. Низко нагнув голову, подписывает акт об изъятии у него радиоприемника, передающей приставки, двух ящиков с деталями.
Задержанный – Александр Артемов 1959 года рождения. Комсомолец. Учится в Липках в профтехучилище.
– Знал об ответственности за изготовление и использование радиопередающих устройств?
– Не знал. А что, нельзя?
– Где родители?
– На работе.
– Им известно, что ты выходил в эфир?
– Нет, я приставку всегда прятал.
После оформления в Липковском горотделе внутренних дел соответствующих документов на радиохулигана оперативно-поисковая группа выезжает в Богородицк. На всем пути сигналы принимаемых радиостанций записываются на магнитную ленту. Вот и город.
– Я – Сашенька, я – Сашенька. Кто меня слышит? – раздается в эфире.
– Приглашаю на связь.
– Слышим, слышим, голубчик, – говорит А. П. Бурцев, определяя направление на Сашеньку. – Сейчас увидимся.
И, показывая на экран, говорит:
– Вот он где. Слева сорок.
Въезжаем на улицу Садовую. Возле дома №39 – команда: «Стоп».
Сашеньку застали в саду, как раз в тот момент, когда он, очертя голову, несся через грядки с передатчиком в руках – хотел спрятать его в лопухах. Поздно!
В общем, время от времени нарушителей выхватывали, и тогда в газетах появлялись, например, такие сообщения.
«Еще находятся любители поболтать и засорить эфир искаженной музыкой, – писал «Коммунар» 18 июля 1978 года в статье «Хулиган в эфире». – Рыщут по нему разные «кристины» и «доценты», «президенты» и «гвоздодеры», оглашая средневолновой диапазон своими воплями-призывами вступить в переговоры. Кто же скрывается за этими звучными позывными?
«Кристина» – так именовал себя водитель троллейбуса тульского ТТУ В. П. Злобин, проживающий в д. Страхово Ленинского района. Был запеленгован и пойман, подвергнут штрафу в размере 50 рублей с конфискацией радиоприемника «Казахстан».
«В марте 1971 года была уличена в незаконном выходе в эфир телеграфистка Центрального телеграфа В. И. Курносова. Ее строго предупредили. Но вот в феврале 1972 года Курносова (теперь Кислова) снова вышла в эфир. Ее муж Анатолий тоже известен как радиохулиган. У них изъяты радиоприемник «Рекорд», магнитофонная приставка, два микрофона. На Курносову-Кислову наложен штраф. О ее неблаговидном поведении сообщено на место работы».
Понятно, что репортажи из зала суда должны были подавать радиохулиганов в максимально карикатурном виде. Вот, например.
«В минувшее воскресенье народный суд рассмотрел группы радиохулиганов. Вот Тимофеев В. А., слесарь Новотульского металлургического завода. Он выходил в эфир под кличкой «Симпатяга». Доставленный в суд, он еще кривляется, делает вид, что ничего особенного не случилось. Его привлекать к ответственности? За что? Ведь он просто баловался.
После суда мы побеседовали с Тимофеевым. И тут раскрылся его внутренний мир. Тимофеев не мог назвать ни одного советского писателя, ни одного произведения художественной литературы, прочитанного им когда-либо. А ему всего семнадцать лет».
Был, кстати, и еще один, совсем простой способ радиопиратства. В советские годы практически в каждой квартире всегда было включено проводное радио. В трансляциях был предусмотрен дневной перерыв – с 14 до 15 часов. Во время тишины можно было вставить провод в выход своего магнитофона и подключить тюльпанный разъем с другой его стороны в радиорозетку. После чего включался магнитофон, и весь дом слушал любимые песни таинственного вещателя. Самые хулиганистые и рисковые мальчишки еще и переговаривались посредством радиоточки через микрофоны, подключенные к магнитофонам. С такими нарушителями, после сигналов жильцов, боролись уже участковые.