Сейчас Владимиру 62 года, и старые «жигули» — это всё, что у него осталось. Уже два года мужчина живёт в машине. Неудобно, холодно, тесно, но вернуться в квартиру к бывшей жене не позволяет гордость.
У Владимира была счастливая семья. До пенсии он работал на заводе «Штамп», со своей женой прожил вместе 23 года. Но в последнее время супруги не ладили, и после очередного конфликта жена вызвала полицию. Владимир провёл несколько суток за решёткой, а потом ушёл из семьи.
– У меня был свой дом, но я его продал и переехал к жене на улицу Седова, — рассказывает мужчина. — Теперь деньги истрачены, у неё трёхкомнатная квартира, а у меня ничего. Даже машина, в которой я живу, и та в её собственности.
Женщина каждый день приносит бывшему мужу чай и пытается помочь в бытовых делах, но Владимир не желает принимать поддержку. Из доходов у него только минимальная пенсия и подработки. Косов не сидит без дела: старается «халтурить» в ближайших магазинах, а летом ходит в лес за грибами и ягодами, чтобы потом продать их на рынке.
«Жигули» со спущенными колёсами и разбитыми стёклами уже два года стоят во дворе дома на улице Макаренко, 9-б. Здесь Владимира все знают: старая машина слишком сильно выделяется на фоне новостройки и припаркованных иномарок.
Местные говорят, что совсем не против такого соседства. Даже наоборот, рады, что ночью за их автомобилями кто-то приглядывает.
В благодарность они подкармливают соседа: оставляют баночки с едой на крыше или капоте машины.
– Пока я на работе, кто-то всегда приносит поесть. Однажды даже целую сырую курицу положили. Ну, а куда я её? Готовить-то не на чем. А костёр разводить не разрешают, — делится мужчина. — Но я никогда не голодаю. Простейшие продукты всегда можно купить в магазине.
Владимир признаётся: ему вообще всего хватает. Летом купается в пруду неподалёку, зимой — в бане. Вот только здоровье в последнее время всё хуже. Жизнь в машине — не санаторий. Никакого отопления и кондиционера. В мороз, кроме тёплого одеяла, ничего не спасает, летом без открытого окна можно задохнуться. Спать приходится, свернувшись калачиком, после этого сильно болят ноги.
Социальные службы предлагали Владимиру пожить в социальной гостинице на улице Агеева, но мужчина наотрез отказался. Он называет гостиницу «отстойником» и говорит, что в машине сохраняется хоть какое-то чувство собственного достоинства.
Переехать из «жигулей» пока некуда. Всё, что есть у Косова, — это полуразрушенная дача. Мужчина давно мечтает сделать там ремонт и переехать, чтобы обзавестись хотя бы какой-нибудь крышей над головой. Копит на обустройство деньги, но собрать нужную сумму так и не удаётся.
Сын Владимира погиб несколько лет назад, родственников не осталось. Всё его окружение — несколько друзей и три собаки, которые прибились к машине.
Они охраняют хозяина и сопровождают его всякий раз, когда он куда-нибудь уходит.
– Собаки слушаются меня и защищают. На машину не раз нападали хулиганы, били стёкла, в тот момент, когда нас не было на месте. А когда мы здесь, никто не подойдёт, — рассказывает Владимир. — Я, в свою очередь, кормлю их, покупаю в магазине куриные лапы, они стоят недорого, могу себе позволить. Местные жители приносят тёплые вещи для псов. Но я их часто выкидываю. Хочу, чтобы вокруг было чисто.
На вопрос, какая помощь нужна мужчине, ответ только один: тёплое жильё. Те, кто предлагает ему пожить на даче, обычно требуют взамен выполнения физически сложной работы. Но здоровье уже не позволяет Владимиру Косову трудиться наравне с молодыми парнями. Мужчина готов немного платить за съём комнаты, согласен на любое пристанище в каком-нибудь бараке.
