Предлагаем вспомнить о вещах, которые, говоря современным языком, можно назвать «Народными брендами СССР».
На фото: кадр из фильма «Гостья из будущего» (1985 г.): вместе с шестиклассником Колей Герасимовым в будущее попала и «примета эпохи» – сумка-авоська.
Авоська
Изобрели эту удобную хозяйственную сумку-сетку не отечественные технологи «легенькой» промышленности, а оборотистый чех-капиталист по имени Вавржин Крчил на исходе XIX века. А вот название, говорят, придумал советский писатель Владимир Поляков в 30-х годах прошлого столетия. В народ же оно ушло с легкой руки, вернее, с острого языка артиста Аркадия Райкина. Во времена, когда продуктовые прилавки оскудели, в одном из своих монологов популярный сатирик говорил примерно так: «А это вот авоська! Авось-ка я что-нибудь домой в ней принесу...».
В сложенном виде эти сумочки, сплетенные из хлопчатобумажных или шелковых ниток, занимали исключительно мало места, легко помещаясь в карман брюк, пальто, плаща и т. п. Ёмкость же их была поистине фантастической!
В одной авоське, сдается мне, легко помещался недельный запас продуктов на среднестатистическую советскую семью!
Молодое поколение спросит: а почему же вы, стареющие предки, не пользовались обычными полиэтиленовыми пакетами? Они ж удобные, вмещают в себя пуды еды и не такие «откровенные» (не видно, что несешь)? Отвечаю: потому что не было в 60-80-х годах таких пакетов в СССР. Отсутствовали напрочь.
Да и нечего было скрывать гражданам друг от друга – жили все примерно одинаково. Наоборот, авоська порой помогала своему владельцу возвыситься в глазах окружающих. Купил, допустим, Иван Иваныч палку «Докторской» или пять кило мандаринов. Или сыра хорошего шматок, да импортных курей парочку. Не из-под прилавка купил дефицитные продукты, не с «черного хода» (такой товар обычно прятали в портфели и сумки с непрозрачными стенками), а честно, отстояв здоровенную очередь. И вот идет он по городу, едет в общественном транспорте, подходит к подъезду, где бабушки на скамейке, и – ловит отовсюду завистливые взгляды. И самооценка его возрастает! Он уже не рядовой инженер (слесарь, учитель, комбайнер), а Несравненный Охотник, Добытчик-Каких-Мало и немножечко даже Хозяин Жизни! На вопрос: «Где брали?», он с чувством недосягаемого превосходства отвечает: «В «Диете» на проспекте Ленина. НО ТАМ ЭТОГО БОЛЬШЕ НЕТУ – КОНЧИЛОСЬ!» Занавес. Еще один акт человеческой комедии сыгран!
Зимой авоська брала на себя функции холодильника. Ее вывешивали за окно, укомплектовав скоропортящимися продуктами, купленными впрок. Холодильники тогда были маленькими, всех запасов не вмещали. Злоумышленники авоськи срезали. Был такой промысел – на длинном шесте прикручивали лезвие, доставали до 3-го этажа и даже выше…
Авоська в рекламе Dolce&Gabanna c участием Мадонны
Птицы тоже времени даром не теряли – уцепившись коготками за сетку, расклевывали вдребезги ледяные пельмешки, куриные тушки, колбасы и прочую еду…
В 70-х в моду вошли сетчатые, вернее – решетчатые сумки из пластика жизнерадостных тонов – розового, голубого, лимонно-желтого. Они были сборно-разборные, стенки и боковины крепились между собой по системе «шип-паз».
А еще были складные авоськи с круглым дном, сплетенные из металлической проволоки. Потянешь за ручки вверх, сумка расправляется. Хозяйки использовали их для переноски куриных яиц, стеклотары в пункты приема, а рыбаки – для ловли рыбы и раков. Рыбу отдавали хозяйкам, а с раками пили пиво.
Сетки из металлической проволоки с плоским дном предназначались для яиц, но их использовали и для других продуктов
«Балабановские» спички
В Советском Союзе было несколько фабрик, выпускавших спички. Но самыми популярными, самыми «народными», были те, что делались в соседней Калужской области, в городке Балабаново. Сто миниатюрных прямоугольных палочек из дерева, уложенных в деревянный (с конца 70-х – картонный) коробок стоили 1 копейку. Столько же, сколько стакан воды без сиропа. Но спички были гораздо нужнее газировки! С их помощью зажигали газ на кухне, костры в лесу, от них прикуривали и пр. и пр. Спичкой можно было заложить книгу, использовать как зубочистку или ушную палочку. Из спичек умельцы строили миниатюрные модели кораблей, знаменитых храмов, дворцов и прочих зданий…
По своим «техническим характеристикам», кстати говоря, советские спички в 50-х годах были признаны лучшими в мире! Говорят, в этом была заслуга Иосифа Виссарионовича Сталина. Будто бы собрал он как-то у себя в кабинете всех главных «спичечников» страны. Рассадил их за столом, достал трубочку свою и стал ее раскуривать. Зажжет одну спичку – она гаснет. Зажжет другую – то же самое. И так раз десять. Спрашивает: «Поняли? Пока свободны». Отпившись валерьянкой, директора вернулись по местам и стали работать с технологами и химиками на предмет совершенствования спички. В результате дерево начали обрабатывать специальной жидкостью, а в состав «головки» вошли новые горючие, но безопасные вещества. В 70-90-х годах спичечную головку несколько раз пытались сделать «повеселее», заменив классический коричневый цвет на зеленый, розовый и даже желтый. Но инициатива почему-то не прижилась.
Спичечные этикетки в СССР – популярный рекламный носитель и предмет коллекционирования
Спичечные коробки – тоже нужная штука. Их использовали для хранения кнопок, семян, бисера, а также как временное узилище для пойманных жучков-паучков. В них же укладывали и относили в лабораторию один из известных медицинских анализов.
Длина коробка составляла ровно 5 см, ими иногда что-нибудь измеряли, если не было под рукой рулетки или линейки. Например, ширину шкафа в мебельном магазине…
Именно с этикеток «балабановских» спичек советские филуменисты начали формировать свои коллекции.«Плитспичпром. Балабаново» – это звучит гордо!
Продолжение следует.
