Фильм, который облек в плоть и кровь творческий метод WKW, полностью реализовал визионерский зуд Кристофера Дойла: один из самых романтичных фильмов на этой планете. Тарантино, рыдающий в три ручья от счастья, потому что «может любить этот фильм так сильно»… Всё как вчера, а ведь двадцати лет словно как не бывало… Но как только ты садишься у экрана - в ночном небе снова прерывисто и шумно дышит неон, California Dreaming старательно разъедает мозг и водовороты людей, мчащихся к неведомой призрачной цели утаскивают зрителя на глубину... Любовь (а тем более любовь с первого взгляда) штука иррациональная. Ты можешь искать свою половинку целенаправленно и никогда не найди ее. А можешь не заметить свою судьбу прямо у себя под носом, если бы не калейдоскопическое сочетание случайностей. Романтический символизм, истеричная камера, афористичность каждой фразы, испепеляющая страсть в каждом жесте/взгляде, и грусть, светлая грусть расставания-ожидания-надежды-новой встречи. 20 лет назад это был прорыв и новый киноязык - мощнейшая мелодрама (sic!) из Мекки адреналиновых боевиков. Сейчас, когда Кар Вай закопался в штампах и самоповторах, а прочие азиаты, ни капли не смущаясь, активно осваивают Каннскую целину и Голливудские холмы, просто очень хорошее кино.
