13 сентября скорая помощь отмечала свой профессиональный праздник. А 14-го корреспондент Myslo провела с бригадой двенадцать неотложных часов и с головой окунулась в ежедневную работу медиков.
Моими коллегами стали фельдшеры Света и Аня — бригада № 36 центральной подстанции скорой помощи Тулы.
Аня и Света (справа).
— Когда я была маленькой девочкой, я всегда ходила с медицинской сумкой. В моём доме жила бабушка с бронхиальной астмой, и к ней часто приезжала скорая помощь, — вспоминает Света. — Я подходила к медикам и спрашивала: «А как называется ваша профессия?» «Мы фельдшера», — отвечали они. И тогда в 12 лет я поняла, что буду фельдшером скорой помощи. О своём выборе я ни разу не пожалела.
С первого вызова прошло 26 лет, а она его помнит до сих пор.
— Некоторые истории никогда не забудешь. Порой, правда, бывает и страшно. Как-то за сутки меня на одном вызове чуть не зарезали, а на другом задушить попытались.
Зачастую неотложка является и родильным домом на колёсах. В практике Светы – 17 принятых родов. Одна женщина родила прямо на перроне — схватки начались в поезде по дороге на юг. Дочку назвали Светланой — в честь спасительницы.
И тут из динамика раздаётся «36-я, 36-я! Человеку плохо — лежит». Мы помчали на Сойфера.
Кстати, в день диспетчеру подобных звонков поступает около 470. Иногда и больше. К сожалению, звонок на «03» никогда не несёт хороших новостей. Но из всего этого потока лишь 20% людей действительно нуждаются в неотложке. Остальным нужно просто поговорить или провести профосмотр без очередей.
Картина на месте предстала обворожительная: мужчина действительно лежит, только не плохо ему — он был мертвецки пьян.
Встать самостоятельно не мог, и две хрупкие девушки попытались на своих плечах донести его до машины скорой помощи.
Но не тут-то было! Мало того, что он стал перекатываться, как неваляшка по земле, так ещё и лягнул Аню.
На место вызвали сотрудников полиции – очень буйный был "больной". Пока их ждали, выяснилось, что проживает пьяница в доме, возле которого он и уснул.
Вскоре соседи помогли найти отца мужчины. От увиденного пожилому мужчине стало плохо. Света оказала не только врачебную помощь, но и психологическую: приобняла старика и дала ему выплакаться.
Пристанище «неваляшка» нашёл в 12-й горбольнице, где ему дали проспаться.
Только вернулись на базу, как поступил новый вызов. Подъехали на место, а на земле лежит безжизненное тело женщины с окровавленным лицом. Оказалось, что дама тоже смертельно пьяна.
А избил её бывший муж-собутыльник. И вновь в скорую удалось её посадить только с помощью полицейских.
Пока ехали, пьяница прониклась к Свете и даже позвала «дальше бухать».
Правда, после этого попыталась ударить — нога пролетела в сантиметрах от лица фельдшера. В Ваныкинской больнице выяснилось, что повреждения у женщины незначительные, и её повезли обратно в районную больницу – отсыпаться.
Я спросила у девочек: «А не противно каждый день с пьяными возиться?» Ответили не задумываясь: «Противно, но они ведь тоже больны и им нужна помощь».
Но есть у неотложки и «постоянные клиенты». В основном это одинокие бабушки, которым нужно поговорить, на жизнь пожаловаться. Света и Аня терпеливо слушают, слёзы им вытирают, оказывают помощь и укладывают их, как маленьких, спать.
Но бывают и совсем нелепые вызовы: «пальчик болит», «комар укусил — умираю», «мне страшно спать» и другие.
Выезжает бригада в любом случае, ведь неизвестно, что скрывается за этим «пальчик болит».
Правда, есть и очень агрессивные личности, к которым бригада едет только в сопровождении полиции. «Чёрный список» висит в диспетчерской.
Редко фельдшеров благодарят — в основном, как это ни странно, ругают. Но в этот день Свете вручил сладкую медаль «За доброту» спасённый год назад больной. Мужчина отказался от кардиологов и госпитализации, когда Света была на вызове. Помощь она оказала, но внутреннее чувство не давало покоя, что «что-то не так». Ближе к утру Света позвонила ему на домашний, чтобы узнать о самочувствии, — оказалось, что ему стало хуже. Она тут же оформила вызов и направила к нему кардиологов. Позже выяснилось, что мужчина пережил инфаркт.
14 сентября моей бригаде повезло — успели даже поесть, хотя бывает, что за сутки на базу не возвращаются. В редкие минуты отдыха они без сил падают на топчаны и засыпают. При этом могут уснуть даже сидя – настолько за сутки выматываются. Еду готовят сами и приносят с собой на работу – времени хватает только разогреть её. Живут фельдшера и врачи большой и дружной семьёй – иногда радуют друг друга вкусными подарками. Например, в день дежурства Света угостила всех дыней – разлетелась молниеносно.
Разговорились об издержках профессии. Без эмоций не обходится: Аня однажды от обиды за бабушку сильно расплакалась — не хотели в больницу забирать, потому что врача на месте не было. А Света вспомнила, как с МЧСниками на вызове была:
— Мне нужно было по лестнице забраться на третий этаж. Лезу я по ней, а высоты боюсь страшно. Только одним глазом подсматриваю. И тут слышу, как внизу моя помощница бегает и причитает, как Пятачок: «Светушок мой разобьётся!» Бывает, что душу терзают сомнения: «А вдруг я сделала не всё?»
Закончилась моя смена со скорой на главной площади Тулы. К счастью, никому помощь не потребовалась.
P.S. В почте «Слободы» и Myslo самое большое количество благодарностей от жителей приходит врачам и фельдшерам скорой помощи. Люди говорят им спасибо за спасённую жизнь.
Кстати
- Врачам скорой помощи нельзя желать «Спокойной ночи» — после этого всё наперекосяк идёт.
- Вечером они стараются не разуваться. «Снимешь обувь — тут же из динамика твою бригаду на вызов посылают», — сказала Аня.
- Грешить перед сутками, кстати, тоже не рекомендуется — потом весь день будешь по пьяным ездить.
Цифры
~470 вызовов поступает диспетчерам в среднем за сутк
~ 80% больных не нуждались в скорой.