Я родилась через 16 лет после окончания войны и будучи ребёнком, до сих пор помню тех, ещё не старых мужиков, покалеченных войной. Часто они тогда на улицах встречались. У кого-то пустой рукав был заправлен внутрь рубахи, кто-то с обожжённым лицом, кто-то на костылях, одна штанина подвёрнута и заправлена за брючный ремень. А кто без обеих ног - передвигались так: к куску доски прикрепляли подшипники, как колёса, садились, как-то привязывали доску к ремню, брали в руки специально выструганные чурки, отталкивались ими от земли и ехали. Не было тогда инвалидных колясок и "доступной среды" не было. И по лестнице они умудрялись подниматься! Льгот и почестей у них тогда было гораздо меньше. Но не смотря ни на что, эти люди никогда не унывали! Не сиделось им дома! Они постоянно чем-то занимались, что-то мастерили. Нам во дворе качели сделали. Про войну они никогда не рассказывали, словно старались побыстрее её забыть. И считали, что нам, детям про неё вообще знать не нужно, что войны больше никогда не будет и нас ждёт только счастливая и радостная жизнь! Такими я их запомнила, Героев той войны! По мере моего взросления они всё реже встречались на улицах...
