«Мужчина 52 года. Легочная тромбоэмболия. Выживаемость десять процентов…»
-Да уж! Добрый доктор. - Через две недели после всего. Когда меня вытурили из кардиологии, и сказали, - Вали дорогой до дому и иди к своему участковому. Тот самый участковый, молодой парень, когда прочитал описание и мои диагнозы. Сперва не поняв. А потом прочитав в пятый раз, ошарашенно произнес: Я вообще больничных с таким диагнозом не видел. Обычно до нас дело уже не доходит. И про те самые десять процентов выживших. И немногим после, поняв, что сморозил в лицо пациенту, смущенно отвернулся и принялся оформлять больничный.
Понедельник. Утро. Семь часов сорок минут. Мы с женой идем на работу. Надо пройти метров сто пятьдесят до основного корпуса школы, там сесть на наш же школьный автобус и переместиться на нем немногим подалее парочки километров к отдельному пятому корпусу нашего центра образования. Куда мы согласно расписания прибудем около восьми часов десяти минут. Что позволит мне в течении парочки минут выставить в окно колонку, подключить компьютер и по команде, после поднятия флага РФ, включить гимн Российской Федерации. Ну а жена соответственно будет вести уроки в своем кабинете согласно расписанию.
Тут можно немного уточнить, поскольку я являюсь системным администратором в том самом пятом корпусе, «ты ж программист», то и все обязанности со всякими проводками усилками микрофонами и прочими фото и видео были благополучно взвалены на мои упитанные плечики.
Идем. Несильный и даже приятный дождик. Потоки воды на асфальте, машины старательно пытающиеся вас обрызгать, перепрыгиваем лужу. Даже немного приускорились, дабы избежать очередного брызга от мимо проезжающих.
От небольшого рывка появилась отдышка. Ну ничего, до школы рукой подать идем.
Пытаюсь отдышаться, идем. Даже о чем-то еще веду разговор. Проходим скверик. Остается всего ничего. Вдоль длинного дома пройти, и перейти дорогу во двор школы, а там и автобус. Отдышка усиливается. Уже не просто отдышка, просто не хватает воздуха…
Жена с тревогой, - что с тобой, стой, продышись. На мое, - не могу отдышаться никак, - давай скорую вызовем,- я мотаю головой и еще продолжаю идти.
Хотя с дыханием серьезная проблема, легкие просто не качают ни черта, от слова вообще.
Тут немного отвлекусь, от собственной особы. И залезем в метафизику. Не секрет, что кроме вашего личного сознания в вас есть еще один типчик, которого называют кто как. Кто подсознание, кто еще как бог на душу положит. Я назвал этого типа «калькулятором». Так вот, этот самый калькулятор занимается вашим организмом, как он дышит, что лопает, что делает, все ваши болячки, радости и сладости бытия. Иногда он вам пытается подавать сигналы, дескать не все благополучно в нашем королевстве. Пора принимать меры. Но, честно скажите кто из вас когда прислушивался к собственному подсознанию?
Так и в моем случае, калькулятор честно отрабатывал свою программу.
«Поступление кислорода семь литров, полет нормальный. (Я, конечно, утрирую. Но, потребление кислорода у взрослого мужика средней упитанности примерно семь литров О-два и составляет, что есть норма. И распределяется по всем органам и конечностям вашего любимого тела.)
А тут такое!
- Поступление кислорода шесть литров. Поступление пять и два литра. Ограничение кислорода… Этот зараза пытается понять, что происходит.
Я тем временем просто не могу продышаться, воздуха нет. Присаживаюсь на заборчик, жена вызывает скорую, дождик усиливается. Останавливается девушка, - Вам помочь.
Я махаю рукой, - жена уже вызывает. Девушка просто стоит рядом, что-то продолжает говорить. Закрыла меня зонтиком от дождя. Дыхание очень короткое и быстрое. Кислорода нет.
- Поступление кислорода четыре литра. Поступление кислорода три и пять литра. Этот сволочь калькуляторная продолжает работать и принимает критические меры.
- Поступление кислорода три литра. Состояние критическое. Отключаем потребителей.
Этот внутри, а я сам собственной персоной сижу на заборчике. Вокруг происходят разные движения, жена бросается к какой-то скорой. Но она не наша и уезжает. Наша еще едет.
И главное, чувствую, как в обе ноги в районе таза и бедер втыкаются горячие, не сказать иглы, точнее штыри. И все, ног нет. И тут же в плечи со стороны ключиц, в право и влево втыкаются такие же огненные штыри и рук нет. Я еще пытаюсь в руках удержать зонтик пытаюсь его свернуть, но он валится из рук…
- Крупные потребители отрезаны. Режим ограничения и спасения. Поступление кислорода два и пять литра. Переход в критический режим. Поступление кислорода падает. Один и восемь литра…
Самое смешное я сижу на бортике. Рук и ног нет. Дыхание на грани. Вижу скорую. Мужик в мятом синем халате подбегает, - Можешь сам дойти. Подставляет плечо.
- Ну да, сейчас встану и пойду. --- пропуск кадра---.
---следующий кадр---
Лежу на травке. Смотрю в небо. Верхушки деревьев, устремленные в серое дождевое небо. Красивое. Дождик в лицо. В глаза. А я даже не моргаю. И так хорошо мне стало. Спокойно. Какое там дыхание, какие руки ноги. Ничего не надо. Лежи себе лови глазами и лицом ласковый дождик и жди ангелочков. Лепота!
Какое там. Слышу моя и неизвестная девушка орут, ругаются, заразы. Мужик со скорой оправдывается, - а я что, я ниче, я вообще один, не подниму его. Опять орет кто-то из баб,
- Что ты бибикаешь. Дорогу ему закрыли. Видишь человеку плохо, вот помоги перетащить, скорая уедет и тебе дорога будет. Что-то вроде этого, не могу ручаться за детали.
--- новый кадр----
Вокруг меня появились явно мужские ботинки, несколько пар. И явно мужские лапы меня легко подкинули и на каталку переложили. Железная зараза, лязг, цванг, кряк, хряк и я в машине скорой помощи. И под стать одинокому фельдшеру, тусклая лампочка в салоне и ободранные металлические стены.
Ну может моему помраченному сознанию так показалось? Тем более за месяц до этого вызывали скорую для меня любимого, давление прыгнуло. Так приехали такие девули, комбезы синие, новенькие, пряжки оранжевые, ремешки и карманы всякие. Оранжевый саквояж со всякие штуками… Эх!
А мой спаситель, антипод прямо. Главное кислород в рожу сунул. Какой-то баллончик компактный. И погнали.
И, главное, калькулятор мой хранитель, идею свежую уловил, поступление кислорода стабилизировалось. Хоть и на критическом минимуме. Но суперпользователи мозг и сердце голодными не остались. И могли работать в режиме аврала.
- Женщина, да сядьте вы наконец. Не ровен час, машину дернет. Еще и вас в травму везти придется. Ага моя несравненная панику наводит. Залезла в скорую и сидеть не хочет.
- Я давление попробую измерить, не мешайте. Тут могу заметить, хотя из рукава куртки меня он вытащил, но измерить давление так и не смог. Еще и переговоры, куда меня везти. И все это на ходу на большой скорости, судя по тому, как кидало меня со стороны в сторону и вой сирены.
Расстегивает рубашку на мне, пытается поставить присоски и снять кардиограмму. Опять ничего не получается. Ругает мою жену, - да сядьте же вы ради бога. И все это в полутьме одинокой лампочки в салоне.
Самое смешное привезли все-таки. И нигде не уронили, даже кислорода хватило.
Опять лязги каталки, эти хряк, кряк. Колесики встали как положено и вперед.
Вот как сейчас помню все эти американские фильмы, когда главного героя мужественные санитары и сиськастые медсестры в коротких халатиках везут в реанимацию. А рядышком бежит еще один чел с капельницей в руках. А наш главный герой мужественно пялится в потолок. А там эти дурацкие лампы дневного цвета поперек коридора, так и мелькают в глазах, так и мелькают.
В нашей реальности немного по-другому: Лампы коридорах квадратные и довольно яркие. На полу кафель уложен. И каталка кровать своими железными колесами по нему грохочет на манер того паровоза: ты -гы-дык, ты -гы-дык, ты -гы-дык.
На всю больничку слышно. Опять кого-то в реанимацию привезли.
Но и здесь еще приколы не кончаются. Закатили меня в микроскопический лифт, где каталка чудом умещается с сопровождающими и выкатывается на этаже. Как ему, моему ангелу фельдшеру со скорой в мятом халате, объявляют выговор: дескать не снял кардиограммы и давления даже не измерил. И вообще не туда меня притащили. И опять: ты -гы-дык. И опять тесный лифт. Вуаля! Реанимация!
Да уж, работают профессионалы! Несколько парней и девушек, меня взяли с лету в оборот. Перекинули с каталки на супер пупер навороченную кровать. Вцепились в меня десятком рук и в три секунды оставили меня без одежды. Еще слышу, - трусы снимать? И пытаюсь возмутиться. - Оставить. Даже полегчало немного.
А дальше, что? Все по технологии. В левой руке тройной катетер на три трубочки из машинки с бутылками и здоровенными шприцами. В правой еще один, то втыкают чего-то вливают, то кровь берут. На палец финтифлюшка пульсооксиметр, с проводом к компьютеру над головой. И манжета, давление измерять, опять же подключенная к тому самому компьютеру. Раз в час примерно сама надувается, сама измеряет. И главное, маска с кислородом. И напор такой, что аж капли дистиллированной воды в нос и по щеке стекают. Зато хорошо стало…
Все как у людей!
Ну, что еще рассказать?
Первый день в реанимации я лежал и думал, как дышать. Ну, реально. Все вот эти мои: на коротком вдохе «ээх» и на выдохе вообще что-то вроде «гхеее».
Лишь часов через пять-восемь, дыхание стало просто дыхание. Хотя тяжесть с груди еще полночи не проходила.
Ну а там опять беготня, с кроватью на КРТ или МРТ не помню точно потащили. Опять лифты опять коридоры.
Заведующая, в маске, глазищи черные сверкают, - У тебя тромб легкие забил. И в сердце еще один болтается. Ты меня понимаешь? Надо сделать снимки. Повезем без кислорода потерпи. Там свой кислород есть, без паники. Ты меня понимаешь? Как зовут? Сколько лет? Немного занудная тетка наша завидущая. А вообще молодец. Хватка железная.
Сфоткали там чего-то в большой машине, куда меня запихали как котенка в носок. Потом обратно притащили. Еще и узи эти дурацкие, тележка на колесиках. Меланхолическая девица притащила и давай меня тыкать под ребра так и эдак. Еще и рентген после притащили, тоже тележка. Под меня положили какую-то доску квадратную. Надо мной разложили аппарат. Сама хитренькая, пульт с длинным проводом взяла в руки, убежала в дальний угол. И оттуда: дышите не дышите.
В таком режиме и прошло трое суток. На четвертые начальственная общественность в обществе всех дежурных по реанимации решила меня спровадить куда подальше. А именно, в кардиологию. Где я и отлежал добросовестно еще полторы недели…
Ну, а там, конечно, еще истории не заканчиваются. Такие персонажи, мама не горюй. Но как мне думается, это уже совсем другие истории. Которые могут увидеть свет в скором будущем.
Николай Кузнецов aka kraft-cola 20.10.2022
P.S. Хочу выразить огромное спасибо (Спаси тебя Бог) и благодарность (Благо Дарю) всем тем людям, которые помогли: Неизвестная девушка, которая помогла мне и моей жене. Мужикам, которые помогли перенести меня, Фельдшер со скорой помощи и его водитель, несмотря ни на что, через весь город довезли меня куда надо и вовремя. Вся команда реанимации и врачей. И их несравненная заведущая. Вы молодцы. По-настоящему! Весь состав врачей Кардиологического отделения. И их глава. Медсестры и санитарки. Большое вам спасибо. Ужасно тяжелый труд, зачастую неблагодарный. Но вы все-таки делаете свою работу. Больница города Тулы ГУЗ "ТГКБСМП им. Д.Я. Ваныкина №1. Название конечно же шикарное. Но, люди настоящие, которые в ней работают. И большое вам спасибо!!!
